《傅申书画鉴定与艺术史十二讲》共收录十二篇演讲稿，所涉及的讲题上自唐宋下迄明清，旁涉近现代，傅申先生如数家珍，娓娓道来，厘清了长久以来聚讼纷纭的书画公案，可谓一部精简而思辨的艺术史。同时，此书亦是傅申先生一生学术之旅的精彩展现，从台湾到普林斯顿，从耶鲁大学到弗利尔美术馆，期间周游世界各地，最后回到台湾，叶落归根，仿佛他的行程就是一个完美的圆。对具体作品的鉴定，书中占了绝大多数篇幅，也是作者频频致意的关键所在。这些鉴赏家的经验之谈，原则之外又为我们开启了门径。作者“思接千载，视通万里”，让我们惊叹的不仅仅是他“精骛八极”的鉴识力，还有他的胆气与魄力。

对于鉴定，我想这样的一句话也许并不过时：“如果你想欣赏艺术，你就必须成为一个在艺术上有修养的人。”欣赏是鉴定的开始，而修养则是不可或缺的人文素质。普通人自有生活之余的品味，书画对他们来说并不是生活之外的“他者”。在这个时代，博物馆面向大众开放，艺术品涌向人群，书画市场及拍卖会层出不穷，普通百姓有了接触艺术品的机会。他们并不一定认为那是附庸风雅，而是真正地提高自身的品味，或者可以更进一步讲，他们对传统艺术的热爱觉醒了，在书画艺术中，他们找到了精神的归宿。如果这种觉醒能称得上一种趋尚的话，那么这种趋尚还仅是一个开始，在不久的将来，我们能亲眼见证我们民族的传统艺术是如何深入融和在日常生活里，甚至，它们会像楔子一样嵌进我们的头脑。那必是一个民族艺术复兴的伟大时代，事实上，这个时代已经来临了。

难道我们还没有发现这样一种盛况——书画艺术从未像现在这样进入自觉发展的时代潮流。从过去的家族垄断，秘不示人，到现在的艺术普及，人人可以步入堂奥，以笔墨为能事。可以说，书画艺术已由昔日书斋式的“自喻适志”变成普通大众的文化品位，进而成为民族文化的精神符号，从而具有了普世价值。人们主动学习书法、绘画，探求笔墨意趣，寄托幽思雅兴，感受传统文化的精神质地，无论从内涵还是外延，都是对自我精神砂砾的一种过滤与涤荡，试图找回迷失良久的文化之根，打通无限广阔的精神命脉。书画艺术便是传统文化的精髓所在，说它是一项技艺，不如说它是一把钥匙，一把开启心灵之门的钥匙。

艺术已走出象牙塔，迎接面向平民的转化。过去它被奉上祭坛，是“此道中人”或研究者的专利，普通人难以问津。如今那个时代已经结束，一个开放、公平、绚烂的时代扑面而来，人人都是时代的缔造者，是书画的知音，是艺术的创造者。我们也许会发现这样一个事实：不去医院，不知患者之多，不进展览馆，不知观者之多。两者似是异质同构，病人需要吃药，观者需要进补知识，大家都对艺术“如饥似渴”。其实，艺术并不是掌握在少数人手里，只要你喜欢，人人都有拿起毛笔的权利，我们不能低估任何一个人的创造力和鉴赏力。诚然，并不是人人都是艺术家、专家，但人人都懂得欣赏。“慢慢走，欣赏呀！”对当下风气来说，即是一种沉淀，也是乐趣所寄。

读一本书就像挖一口井，不是口渴的人不愿投入劳动。今天的人讲求务实，静下心来读书实在是一件奢侈的事情，相对来说，读图倒显得简单易行了。在“快餐文化”中，读图自是一目了然，不必动用大脑，但在书画鉴定中，读图无疑是一根“硬骨头”，不下功夫啃是没有收获的，走马观花对于鉴定来说永远是“不得其门而入”。我们读这本书，将书画史中扑朔迷离的“公案”了然于胸，摸索个来龙去脉，不敢说有助于解决这些陈年积案，像“鼠狱”这样断案分明只能期待于天才。但至少我们能做到知其然并进而知其所以然。傅申先生幽默风趣，讲解细致入微，有考证，有对比，将考鉴与目鉴并举，逻辑严密，有一分证据说一分话，虽说理而不生硬，雄辩而又温和，就像亲聆他的讲演一样，受益是在不自觉中，倒比去钻研一部煌煌巨著来得痛快、深刻，透入表里。

▲ 傅申先生讲鉴定

傅申先生在讲述鉴定与艺术史的同时，也让我们认识了他一生的志业和兴趣所在，以及如何一步一步坚实地走到现在。我们不禁感叹，那个时代一去不复返了，那样的际遇也是可遇而不可求。坦白讲，在服膺“傅翁”的同时私心不免产生一丝嫉妒，当然是心悦诚服的嫉妒。手执画片细心研究，与经典保持零距离，这是多少人梦寐以求的事情，他却轻而易举完成了，不费吹灰之力，仿佛他生而为艺术，人们只有羡煞的份儿。相较来说，我们大多数人只能靠博物馆、美术馆定期展陈的有限藏品一览究竟，但已失去亲手摩挲的机会了。展柜的玻璃是一道屏障，它在对艺术品起到保护作用的同时，也使观者与藏品之间产生隔阂，即使是研究者，怕也只能匆匆一瞥，望“柜”兴叹了，更不用说那些依靠印刷品和照相机来做研究的人了，比起傅申先生享受的“书画过眼”，那真有霄壤之别。所以，讲书画鉴定，还有谁会比傅申先生更合适的呢。

傅申先生穷其一生探索出来的知识宝藏，与其说是一些固定的原则方法，不如说是指月之指，原在授人以渔。而书中所收的“十二讲”，也只是他的“冰山一角”，但菁华已毕集于斯，我们藉此也可窥全豹了。如果传统文化是一眼清泉，对于已经习惯啜饮的读者来说，傅申先生无疑赠给我们一支吸管，要我们自己去汲取精华。他的那些“散论”如荷叶上的露珠，俯拾不尽，涵泳无穷。捧读此书，我们得益最多的便在这探索的过程，在“不疑处有疑”的鉴识，这也许称得上我们的赏鉴之乐吧。